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rin acest număr „Literatorul“ a ajuns la finitul trimestru- 

44 lui ántéiu. Comptabilitatea nu ni se soldézá nici prin cástig, 
nici prin perdere. Numărul costă de imprimat 70 de franci, şi 
espedițiunea vro 10 franci; publicul singur a plătit costul a ace- >? 
stor 13 numere. Putem dar a zice cá este un succes a scoate fárá 
perdere un ziar literar în Bucureşti, atunci când toate ziarele li- 
terareo au murit, când revistele au murit prin lipsă de bani, și 
când cele care mai există sunt în pierdere. 

Si cu toate astea, cunoaştem mai bine de cât toţi care sunt 
îmbunătățirile de introdus. S'a putut înțelege din unele vorbe ale 
croniceí din numărul d'Antéiú că vroiam sé ne ocupăm și de arta 
oratorică, și n'am pututo face éncá. Vom face „Portretele orato- 
rilor nostri“ unde se vor vedea toți judecaţi din punctul de vedere 
estetic, si numai din acela, căci am ziso în primul număr, şi o 
repetám aci „Literatorul“ este un tărâm neutru, unde toți şi pot 
da mâna, politica fiind absolut esclusă dintr ânsul. 

Avem şcoala noastră, opusă în multe „Direcţiunii nouă.“ Am 
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lovit deja pe unif din această „Direcţiune“ care n'a făcut së se 
nască nici o operă frumoasă. In scurt timp, vom da loviri nout. 
Aceasta este o necesitate pentru noi. Critica nu poate $8 nu ție 
un mare loc în acest ziar. Dar poate n'am ținut în destul seamă 
de gustul unei părți a publicului. Promitem că de aci înainte vom 
lása un mare spațiu nuvelelor, şi începem chiar din acest număr, 

Imprejurul nostru un adevărat grup s'a format. „Literatorul“ 
până azi a publicat opere de d-nit: 


M. Demetrescu C. C. Plegoianu 

C. Drágulinescu I. N. Polychroniadi 
B. Florescu Rienzi 

A, A. Macedonschi Carol Scrob 

Petru Opran T. M. Stoenescu 

P. Păltineanu Duiliu Zamfirescu. 


Credem că, în afară de critică, „Literatorul“ a publicat îz- 
trun trimestru destule lucruri frumoase, mal multe poate de cât 
alte ziare în mal mulţi ani. Severitatea noastră se va mări énci, 
şi vom continua a da la rindea operele tinerilor. Avem consciinfa 
nu numal că am îndeplinit un gol, dar âncă că am făcut un ade- 
vărat serviciu ţării. Problema ce pusesem în cronica din numărul 
d'ántéiú este azi rezolvată în sensul indicat, de not. Este evidinte 
că numărul abonaților nostri se va mări din ce în ce, căci ne so- 
sesc pe toată zioa abonaţi not. Este evidinte că cauza succesului 
nostru este numal că am servit publicului lucruri frumoase. Este 
evidinte dar că fără drept se plâng de publicul nostru toți acet 
autoragl cari sunt singuri a se mira că nu-i citeşte publicul. Nu 
că suntem de opiniunea d-lui Damé, că o operă e bună dacă place 
publicului. „Dramele Parisului“ sunt o prostie, de gi plac la mar 
multe persoane de cât „Literatorul.“ Dar „Literatorul“ se adresează 
la oameni! de gust, nu la mulțime, g'apol credem că un bun ziar 
literar formează cu încetul gustul publicului. Daţi publicului ade- 
sea opere frumoase și veți vedea de nu va înţelege publicul, de 
nu va reveni frumoasa epocă 4 Eliadilor și Bolintinenilor. Rugám 
pe public să ne susfie în trimestrul ce începe, cum ne-a susținut 
în cel ce a trecut, și-l promitem că vom pune toate silinfele noa- 
stre spre a face ca numerile din acest prim trimestru să nu pară, 
în comparaţie cu cele următoare, de cât un început, ast-fel că în 
curând a nu fi abonat la „Literatorul“ së devie ceva ridicol gi un 
semn de burtă-verdism. 
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Pomul Mărgăritii 


Fiind copil, un bătrân medic de feara, mé lua adesea în brişca sa 
când să ducea sé 'şi vază bolnavii. O dată, merserăm până la un cătun 
ma! depărtat, al cărui nume nu este înscris nici chiar pe hartă. 

Era în cele d'ântâiu zile ale lui Octombre. Nict=odatá natura, în ochit 
unor artiști îndrăgostiţi de feţele searbăde cu cari! tomna învesteşce cámpit 
şi pădurile, nu pare mal cu desăvârşire frumoasă, de cât la acea epocă. 

Copacit şi cámpir desfrunziţi, treceau fantastic pe dinaintea ochilor nos- 
t-i, răsfrengându-se ca printr?un zăbranic prin aburi! Oltulut. Piscurile s&lbatice 
ale delurilor apéreaŭ ca nișce nămeţi de umbre albăstrit. In zare,— departe,— să 
ar&taii limpezile ape ale fluviului ce schinteia şi colcotea în valurispumegoase pe 
după o perdea de sălcirşi de plopt ale căror frunze arginti! îi forma un strălucitor 
brâu. Sgomotulape! ajungea adesea până la not când slab ca cea din urmă suflare 
a unul om ce trage sé mórá, când impunător şi sonor ca clopotele unet biserict. 

Se înserase tocmat, când sosirăm în pólele unuf colnic, sub care sé 
afla micul cătun despre care vorbit. 

Brişca noastră së opri în pragul unet colibe din care eşi îndată un 
flăcăiandru ca de dou&-zeci de an! ce ne pofti înăuntru. 

— EI bine, moş Gheorghe, ce mat e not? întrebă doctorul pe bétrenu] 
féran de care deterăm intrând. 

— Să trăieșci domnule doltor, der fata noastră e greh bolnavă. 

Ne uitarăm atuncea împrejur şi zărirăm lungitá pe nişce velinfe, o 
c pilă ca de șepte-spre-zece ani, vestejtă de boală și palidă ca o frunză 
pe care véntul de toamnă o mişcă încoa și încolo şi stă s'o smulgă de pe 


ramura sa. 
Plăviţă şi cu ochii albaştri, cum te uitat la ea, simțiat îndată că tê- 


nära copilá nu ma! are mult de viaţă şi că oftica îl rodea plămânii. 

De mică copilă, sătenii, o porecliseră Priguroasa, din pricină că'! era 
frig tot mereú, toamna ca și primă-vara, vara ca şi earna. 

Dar când venea ma! cu sémá eərna, îl era frig mititichir ! 


Ghemuită într'un colţ al vetrir, îy clănțănead dinți! în gură şi! tremura 
carnea după ea vargă! 


Doctorul să uită mult timp în tăcere la biata fată, gi după acea în- 
to cându-se către tatăl săi zise: 


— Ce stat de nu faci focu, mos Gheoghe? Nu vezi că e frig, foarte 
frig în casă? 
— Ba věd, domnule doftor, věd, Dar de aicea la pădure e departe 


şi nu mal avem acasă o singură aschie de lemn. Mâne în ziuă éns8.., 
— Până mâne e un deal yo vale, mos Gheorghe! Nu vezi că mititica 
e 'nghefatá de frig! 
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Tatăl se apropiă atuncea de fiă-sa: 

— Mărgărito, îl zise el cu un glas mângiitor, de ce nu vrei sé mă 
laşi să pun să taie pomul teti?... S'ar face aşa de cald 'năuntru... 

— Nu, nu, tăiculiță. Pomu mei e al meu, şi ma! bine voii s'aşcept 
până mâine .. 

Doctorul îutrebă atuncea pe bătrân, de ce fine așa de mult copila la 
acel pom. El ne spuse că fiind-că fusese sádit de un cioban cu care Măre 
gărita sé logodise la urmă, dar care murise de vre-o şease lun. 

Si după acâsta, el se strecură încetişor afară. 

Der de o dată, Mărgărita sări drept in picióre pe patul el de ve- 
linfe, şi, arătându-ne cu ochit rătăciţi ușa pe care legise tatăl săi: 

— Opriţil, opriţi strigă ea, că "m1 taie pomul! 

Si mat în aceiaş vreme, sé auzi afară, lovitura une! să&curi și căderea 
sgomotoasă a pomului bretit Mărgărite. 

— Aide, fetică, zise tată-scu, reintrând în casă cu un vraf de lemne, 
scoală-te și vino să te încălzesct. 

El o luă apot în braţe şi o așeză încetinel pe vatra sub care începu 
în curând să trosnească bietele crăct ale pomului Mărgăritii, singurele ré- 
másife ale dragostif sale trecute. 

A doua și a treia zi, revézurám pe Mărgărita. Ea sta nemişcată în a- 
celaş colț de vatră cu ochit afintafí asupra focului. 

A patra zi o revăzurăm iar. Der ea era mult ma! abătută: 

— Eacă, ne zise ea cu o voce plină de melancoliă, s'a sfârşit gi c 
pomul meu: Bucata ce vedeţi pe foc este cea de pe urmă şi ea nu mat 
are de ars de cât o clipire două... 

Ne aruncarăm ochit fără voie asupra vetrii, şi văzurăm o mică flac ră 
albăstriă ce mergea stingándu-se. Pe momente, părea că sé măreşce în- 
tinzându-şi limbile pe vatră în sus, dar ea scădea iar, slabă gi tremură- 
toare ca flacăra une! candele de pe mormânt. 

Acea flacără ma! tremură încoa şi încolo, o dată de două orf, și apot 
să stinse cu totul, iar capul Mărgăritii sé aplecá încetinel pe umeri! să, 
pe când din buzele sale, se exală acel suspin din urmă al celor cari mor, 
şi al cărui sgomot este ca freamătul de arip! al unut sufietce'și ia sborul. 

Ne apropiarăm de dânsa: Friguroasa murise. 

Ast-fel să stinse acea curată flacăre de tinereţe a cárel reamintire se 
redeşceaptă fără voie în mine, or! de câte orf věd primul foc de earná a- 
prinzendu-se în sobe. 


Al. A. Macedonski. 


———— O e A — 
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Despre armonia imitativá 


Ennius a imitat sunetul trâmbiţii in versul: 
At tuba terribili sonitu taratantara dixit. 
Victor Hugo a imitat scârţiitura unghiei pe perete, prin versul: 
qu'il tombe et Se rattache 
De Vongle à leurs parois. 
Tasso a imitat sunetul trimbitil prin versul: 
Il suono dell'a tartarea tromba. 
Alessandrescu a imitat frángerea valurilor pe zid prin finitul acestel strofe 
Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate, 
Către țărmul din potrivă se întind, se prelungesc, 
Ș ale valurilor mándre generafir spumegate 
Zidul vechiu al mânăstirei în cadență îl isbese. 
Virgiliu ne-a redat tropotul cailor: 
Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum, 
ritm ce un amical nostru, d. P. Păltineanu, traduce ast-fel : 
Unghia cu sunet de patru picioare străbate cu groază putredul câmp. 
Intro traducfiune, am pus si nol: tropotul copitelor cailor. In limba fran- 
ceză, am încercat armonie imitativă în acest vers: 
C'était le bruit siflant de l'homicide bombe. 
Tot armonie imitativá a fácut Beaumarchais : ríen qu'en Pen entendant par- 


ler. Casct fără voe. i 
Boileau, arétánd cum Molliciunea se opreşce în discursul său, fiind prinsă de 


somn, face acest vers minunat : 
Soupire, étend les bras, ferme l'oeil et s'endort. 


Racine ne-a redat guerátura searpelul : 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur ma tête ? 
Cântecul popular zice : 


Sună petricica 'n vale, 
Sună, sună gi răsună. 


Un şcolar a făcut, la cursul de licenţă de la Saint-Barbe, următorul vers, 
care esprimă sunetul clopotului: 
Undam! undam! undam! undam! undam! undam! undam! accurite, cives. 
E de mare efect gi acest finit de vers: 
ponens caput, exspiravit, 
Armonie imitativá a făcut gi Heliad în Căderea Dracilor. 
Bolintineanu : 


Trámbita turus, tobele rapădă, 
Armele bubue, munții detun; 
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Mit de cat sforăe, bat cu picioarele, 
Nările volvárá flacirt gi fum. 
Cregtetul cetelor seamán yulcanclor 
Unde cratele volvorá foc, 
Tunetul, trásnetul, bombele, gloantele 
Pe fruntea bravilor par cá se joc. 
Tot Bolintineanu: 

Mihnea îucalecă, 

Calul său tropotă, 

Fuge ca vântul; 

Urlá pădurile, 

Fâșie frunzele, 

Geme pământul. 


Fug legioanele, 
Sbor cu cavalele; 
Luna dispare. 
Cerul se "ntunecá, 
Munţii se clatená, 
Mihnea tresare. 

Se cităm în fine pe Deparafianu : 

Lucrătorit de pe schele, 

Cu ciocane, cu securi, 

Dau în ziduri foarte grele 
Și'ndesate lovituri. 

Sar schintee de prin pietre 
Sbor funingint de prin vetre, 
Totul cade sgomotose 

Un cutremur fi se pare 

Că "n teribila-1 turbare 
Susu 'ntreg aruncă jos. 

Am mal putea găsi şi alte esemple. 

Armonia imitativá este cea mal mare probă că poetul poate face din vers 
ce vrea. Am văzut esprimate în diferite poesiY sgomotele actiunelor, dar n'am vě- 
zut &ncă o poesie numai de armonie imitativă, care în atât de puţine versuri, sé 
esprime atâtea sunete, fără cuvinte inventate, ca taratantara, etc. (B. F.) 

Iată acum poesia: 


LUPTA 


şi 
TOTE SUNETELE EI 
Tip trimbife : Jepen! pe cat, cavalerii, 
Rárirá rarele rânduri; — desceptat'a 
Titanica frunte a munţilor antici 
Sunetule repede. — Tobe bat; tabira 
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Arboră flamure splendide! — Soarele 
Poleie armele-armatelor. — Sgomotul 

Urcă semnalul de luptă, lovitura 

Tunului dându']. — Pe loc fac foc flintele; 
Trapét scadroanele şi să amestecă. — 
Gloantele cturuie 'n pepturi, gi sabia 
Suierá. — Pepturi de pepturi să sfarimă 
Coifuri de coifuri să ţandără; — Inima 
Bate pe inimă gi *mbrăţișările 

Nu sé deslánfuie péng ce sufletul 

Sboará printr'énsele. — Sténga vrájmagilor 
Fuge 'n dezordine. — Steagul pe Griviţa 
Fálfáie. — Tunetul tunului duduie;... 

Bun drum obuzelor!... Drum bun victoriei : 
Tunetu-obuzelor este : Renascerea! 


Al. A. Macedonski. 


II AM IL EL 
PER SU SAND 


O! spune-ne, Hamlet, secretul imense! tale dureri și pentru ce ne sim- 
fim vibrând împrejurul tăi, ca nisce echourt ale misterioase! tale plângeri? 
Este oare numa! fiind-că tatăl téú a fost asasinat? Este oare numat fiind- 
că simţi că nu al tăria de a *l résbuna? N'ar fi de cât un destin tragic, e 
adevărat, der escepfional şi bizar, care se depinge numa! imaginafiunel noas- 
tre, der care n'ar putea sé ne misce inimele dacă n'ar fi în tine alt-ceva 
de cât o amintire, o vedenie, un jurământ. Hamlet the dane, ce ne pasă 
nouă oameni de astă-zi de crima une! regint, de uciderea unui rege, de 
mânia unu! prinț spoliat? Am vădut multe alte drame mat sângeroase de 
cât cea imaginară în care ne răpesce prestigiul tău. Ce mister oare, de tre- 
murándá simpathie, poetul care "ţi-a dat fiinţa a închis în sînul tău, a legat, 
se pare, de numele tău? 

Sublimă creafiune, nu este oare că Întrupeşti pe scurt în tine tóte su= 
„ ferinfele unui suflet curat aruncat în mizlocul corupfiunet şi condamnat a se 
lupta cu răul care "| strânge, care * sdrobesce? Nu este altă fatalitate în 
viața ta, Hamlet, şi delirul téu nu are altă causá. June cu inima tînără, plin 
de încredere, cu sufletul deschis amorului şi amicifiet, descoperirea crime! 
săvărşită în casa ta vine sé tulbure toate afectiunele tale, toate cre- 
dinfeie tale. Plângiat un mort iubit şi te mira! de a "1 plânge singur. O 
vagă bănuire atingea abea spiritul t&u: de o dată această bănuire devine 
certitudiná; o sfăşietoare vedenie, un vis poate, ta luminat, și de atunci, 


Y 
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isbit, amefit, simţi rațiunea ta sguduitá şi viața ta nu mal este de cât un 
acces de deliriu, amar şi sumbru. 

Căci ești nebun, Hamlet, gi nu minţi când zici: 

His madness îs poor Hamlet's ennemy. 

Nu se joacá cine-va cu nebunia, fără a-și perde mintea, şi, de altá par- 
te, alegerea rolului téu de nebun atestă că ești dominat de preocupafiunea, 
neliniştea şi teroarea demenţet. Tu nu simulesí nebunia ca Brutus, căci tu 
nu ești austerul Brutus. Amoresat şi poet, gingaş visător şi scolar silitor, 
n'a! în nimic acea natură nemiloasă si pacientă a conspiratorului. Sérmane 
Hamlet, sufletul téu e prea mândru şi prea iubitor pentru a suferi durerea 
şi a coace résbunarea. Eată-te silit de a urî pe oameni, tu care te-a! năs- 
cut pentru a "1 iubi şi de la această primă lovire Gtă-te sdrobit pentru tot- 
dauna. Numat oroarea crimei, numa! disprețul minciunef, numa! sperieciu- 
nea réulut pun tóte elementele fiinfel tale în résboiu unele în contra altora. 
Oh! cine nu te-ar plânge de a fi ast-fel respins din calea ta, precipitat pe 
un fatal alunecuş! 

Armonia facultăţilor tale este într'un mod amar turburată, ô victimă 
a inchitáfet! In orele, în orele în care philosophes! asupra vieţi! şi morții, 
asupra misterului mormântului și fricel necunoscutului, par-cá af regăsit toate 
luminele inteligente! tale, dér tocmat în acele ore ghicim mal bine desas- 
trul moral a cárut întindere nu o maf poți mésura; și care în van se ascunde 
sub strălucitoare gi solemne cuvinte. Mat mult de cât orf când desbinat 
în contra ta insu-ff, se poate oare zice că în aceste momente de visuri în 
care sufletul téu părăsesce pământul, a! tu în realitate posesiunea de tine 
însu-ţi ? Nu, căci atunci reamintirea relelor tale, escesurilor tale, este ca şters 
din memoria ta slăbită şi jumătatea sufletului téu este paralisată. Când te 
întrebi ce este a fi sau a nu fi, a muri sau a dormi. sau UA DIS, le... tu 
nu vezi pe Ophelia îngenuchiată lângă tine; şi când te gândesc! la destinul 
lur Alesandru gi la neantul gloriet, aridicánd căpățina luf Yorick, nu 'fY mat aduci 
aminte de amorul ce at jertfit, de amanta ta care din causa ta a inebunit! Nict nu 
te-al gândit a te informa de soarta ef: nict nu bănueșci căacestă groapă ce 
privesc! cum se sapă, este a sa! Sunt ore în care s&rmana ta inimă e 
mórtá, şi atunci inteliginfa tea se perde în abstracțiuni, în care n'a! rațiu= 
nea distinctă a proprie! tele nenorociri. Este oare rațiune acea stare în 
care creeri fac funcțiunea lor în absoluta uitare a sfâşieturelor inimer? O- 
mul mal este oare complect când nu poate gândi şi simți de cât separat 
şi pe rând? 

Sé nu ni se maf zică nu eşti nebun, căci ai fi odios, gi din contra, 
simţim atât de bine că nu te mal aparfil, în cât violenţa şi crudimea tea 
ne fac sé sufferim ma! mult de cât te fac pe tine însu-ţi, 
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Nobilul Hamlet sdrobesce pe plăpânda Ophelia sdrobind amorul în 
propriul săi sîn, şi nu înţelege că o omoară! Nu o recunoasce de cât în 
giulgiul el, şi dorul sé proclamă surprinderea gi cáinfa sea. Nobilul Ham- 
let sdrobesce, sdrobesce superbia nepedepsitá a mame! séle gi propria sea 
inimă se sdrobesce de remușcări şi de milă, pe când s&vârşesce acea în- 
grozitoare datorie. Nobilul Hamlet ride de Laerfiú, '1 insultă şi apo! se 
scusă Însu-şi, se căesce în fața lut, dér fără a părea a'şi da bine semă de 
răul ce a făcut, şi zicándu-1: «Cerul "mi-e martur că tot-dea-una te-am 
iubit.» Pretutindeni Hamlet este nobil, este bun, der îasă pretutindeni 
Hamlet este afară de el însu-șt şi guvernat de demenţă, demenţă visătoare și În- 
greuetoare când este singur, séú cu Horaţiii, demenţă furioasă şi despre- 
fuitoare când se intélnesce cu cef nerozi gi cu cet rél din acestă lume. 

Nebunia este tot-dea-una atât saú de respingătoare sáú de sfăşietoare în 
cât ne întoarcem de la densa privireacu groaza. Sérmana Ophelia însăşi atât de 
frumoasă, n'are darul de ne interesa de cât un minut, după ce rațiunea a 
părăsit'o. Delirul săi e prea complect, cu toate că nu e réú făcător. Nu 
avem aci de cât o durere absolut personală. De unde oare vine, o tristule 
Hamlet, că în tine nebunia ne atrage şi ne pasioneasă de la început la 
sfârşit? Este că durerea tea este durerea noastră a tutulor şi tocma! de 
aceea este atât de nmaná şi de adevărată, Este că în tine se sécá toate 
isvoarele vieţei, amorul, încrederea, franchefa, bunătatea, Eşti silit a dice 
un adio de plâns păcet consciințe! taleg instincturilor tale de iubire. Este 
o necesitate pentru tine de a deveni intunecos, Superb, violinte, ironic, res- 
bunător şi crud. O fatalitate armează în contra seaménulul tăi mâna ta 
leală şi voinică. Chiar această iubire a adevărului şi a jus“itiel te condamnă 
a fi stupid sat réu-fácitor, şi neputând fi nici una nict alta, simţică devil 
nebun! 


a 
1 
a 
1 


Vat! această amărăcinne a vieţei tale, această desnădajduire, acifu- 
rioasă aci tristă se resumeasă într'un strigăt interior, care resună în noi 
toţi şi care se poate traduce ast-fel: Dumnezeule, pentru ce sunt între no! 
oameni rér? Dumnezeule, Dumnezeule, pentru ce există răul în opera ta? 

Da, eată-te întreg, Hamlet, în acest strigăt al omenire! resculată în 
contra el însă-și. Eată secretul lacrimilor tale, furoarelor tale, groazelor 
tale. Eatá secretul mile! noastre, iubire! noastre, sperárel noastre pentru 
boala ta. Cine din nof ar îndrăsni sé dicá, când privesce întinderea răului 
a cárul pradă este pământul, că va fi mal tare, ma! just, şi ma! răbdător 
de cât tine! 

Care din not, când se rătăcesce în abstracfiunile metafisicel, sati când 
se lasă răpirilor realităţet, bucuriilor spiritului, petrecerilor tinerefet, spe- 
sanfelor amorului, ar îndrăsni sé se asigure că nu este un nebun, un spirit 


www.digibuc.ro 


202 LITERATORUL 


debil şi turburat, în care reamintirea neîniăturabiler fatalități se șterge prea 
iute, în care eul egoist sati sburdalnic copleşesce simtiméntul adevărului 
şi cultul ințelepciuner? Se căutăm în cărți causa nenorocire! și neputinfel 
Omului, saú se cerem acest fatal secret reveriel, sati să căutăm a'l uita 
prin zăpăciala pláceret, în toate carierile suntem nisce infirm! de corp gi 
de spirit, dominați de mistere ce nu se pot pătrunde, ingrozift peste më- 
sură, beft de uitare, mişe! sai lăudăroși, gata a goli paharul bucuriilor 
noastre, gata a ne osteni de cercetarea adevărului, și trişti mat ales, tot- 
d'auna trişti! 

PlángY, Hamlet, plângi! Nu sunt în adevăr de cât subiecte de lacrimi! 
pe acest pământ! Tremurá tot de o dată, căci nimic nu este ma! ingro- 
zitor de cât destinul nostru în această lume. Ucide și morf, distruge și 
dispari, eată soarta omului. De la leagăn pân la mormânt, de la Adam 


până la tine, Hamlet, din zilele tale până în ale noastre, vocea pământului 
nu este de cât o eternă plânsoare ce se perde în eterna tăcerea cerurilor. 


George Sand. — (Tr. de B. Florescu.) 


A A e i 


Dor de resbunare 


Aș voi din pept să 'mi scot 
Inima, cu dor cu tot, 

Si £o pun în peptul tău, 

Ja să simţi, cum simfesc eu. 


Si-ag vol să rămân mut, 
Vocea mea să i împrumut, 
Ca să 'mi spui si tu cu ea 
Ceia ce s'ascult aș vrea. 


Și atunci, nesimfitor, 
Së resping al teu amor 
Si se fac precum faci tu; 
Tu sé plângi, eu să zic: „Nul“ 
Carol Scrob. 
le cs 
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NOPTILE ROMANE 
DE 


CONTELE ALEXANDRO VERRI 


PARTEA ANTEIA 
LA MORMENTUL SCIPIONILOR 


NOAPTEA ANTEIA 


CONVORBIREA ANTEIA 


Raţionamenie preliminare cu umbra cea mai ilustră din toate; imagina el 
$3 ocaziunea pentru care s'au adunat fantazmele. 


Acea umbră începu a pronunţa un discurs într'un mod cumpétat, imposant si plin 
de autoritate. 

Ascultátorit stéteau în diferite poze de adâncă atenfiune gi eu atât im ple. 
cam urechia în cât toată simtirea mi-era în auz. La început mi se păru a fi o 
limbă stréiná, şi mé întristai că nu infelegeam cuvintele: dar apoi repetirea ace- 
lor-ag terminatiuní, şi a sunetelor corespunzătoare lovindu-mi pe rând auzul, mé 
făcură în scurt timp sé recunosc că era limba latină, cu toate ca pronunţată în 
alt mod de cât acuma. Putin éncá şi înţelesei ideile spre a mea estremă mulţu- 
mire. Raţiona într'altele despre imensitatea cerului, în care sunt împrăștiate astre 
nenumărate : mi se păru âncă că descrie mărimea şi distanţele lor. Schița efec- 
tele minunate ale causei supreme şi eterne, și operile el în vastitea nemărginită 
a universului. Dar se înduioșa că nu putea, găsi cuvinte demne pentr a lăuda 
ştiinţa creatriţă, ne mal ráménénd mod mal convenabil de a o onora, decât o es- 
tremá și tăcută admirafiune. După acea "mY păru că nara unele din peregrinatiu- 
nile sale cereşti prin sfere, ca şi cum ar fi contemplat cu mare aplicare structura 
acestui atât de august edificiu; trecând apoi în cuvântarea sea la substanţele in- 
telectuale, arătă cât în comparatiune cu dénsele, este mal pe jos orf ce materie 
ast-fel că viaţa sea muritoare, în care i era spiritul învăluit în noroiu, o consi- 
dera ca un somn; şi de multe ori '] auzif cum numea ignoranță ori ce sciinfá 
omenească. 

Discursul séu înainta ca un riu larg, care curge maestos, gi armonia gi mag- 
nificenfa cuvintelor aduceau discursului demnitate şi strălucire. Se înălța apoí a 
rationa despre virtute prin sublime sentinţe, şi în această argumentare părea fan= 
tasma şi ma! contemplativá, fiindu-i chipul ca gi agitat de cele mat înalte con- 
cepţiuni. 

In consecinţă, îi era tonul când încet, când înălţat, când negrăbit, când ani- 
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mat, când liniștit, când amenintátor, corespunzénd cu varietatea cugetărilor. Da 
a înţelege că virtuțile omeneşti nu sunt alt-ceva de cât o neperfectá imitaţiune 
în comparaţiune cu virtutea cea eternă: că ele, ca pietrele preţioase ascunse in 
pământ, strălucesc de o splendoare falsă, gi se confundă une-orí cu viţiurile con- 
traril, séu sunt constrânse a urma cursul variabil al opiniunelor. Una este numa! 
virtutea cea perfectă, cea eternă, neschimbată, neînvinsă, divină. Indemna apoi 
acele suflete dolente a nu suspina după perderea vieteí lor muritoare, nic! a se 
plânge văzând aci rămăşiţele acele! ephemere piedici ce aveau în viaţă, ci înăl- 
fándu-se la contemplafiunea empireului şi a magnificentel divine, să sufere cu dem- 
nitate decretul cel irevocabil care le răpise pentru viaţa cea nemuritoare. 


Pe când el rationa ast-fel, toate fantasmele °l ascultau într'o tăcere admira- 
tivă. Acele énsé care aveau o infátisare virilă şi marţială, se arătau satisfăcute 
de acele raționamente filosofice, dar fantasmele de copil şi de femei arétau din 
contra întristare, şi prin suspinele lor dădeau semne că aspirau iară-și după această 
viață. Ensé hotarele cele neviolate le opreau. Nenorocitil copil întindeau braţele 
către mamele lor, şi ele, iarăşi cu o iubire de om, strângeau la pept copii lor, 
şi păreau a căuta iarăşi cu duoioşie lumina cerului. Eu pătruns de milă gi de 
mirare, nu mal distingeam bine dacă mă aflam pe acest pământ gi *n viaţă, ré- 
mánéndu-mí simţurile fermecate “de acele imagini şi de acele cuvinte. Deja cu o 
plăcere ce nu se poate esplica, auzeam sunând limba cea „antică, gi nu mal mé 
îndoiam că era acea fantasmă sufletul ilustru al vr'unui orator roman. Dar după 
ce tácu ea, umbrele care o ascultau se retraserá din noŭ în morminte gi rămase 
numai cea care vorbise. Inaintai şi, înălțat mal presus de puterile mele obicínuite 
de acea minunată elocinfá, întorcându-mă către fantasmá, exprimai în limba la- 
tiná, pe cât putui mal cu acuratefá, următoarele cugetări: „Salutare, orf-cine 
al fi, tu care cu o elocintá atât de înaltă, vorbeycí de lucruri ce sunt mal pre- 
sus de slabiciunea minţii mele. Cu toate că nu sunt în stare sé pătrund bine con- 
ceptiunile tale minunate, înţeleg că tu al fost în lumea noastră o limbă nu elocintă 
ci divină. Tu vezi că acest corp este ca o pedică care dă umilință gândirilor 
mele, pe când ale tale, libere de această greutate, se înalță către cer, flacárt de 
tot curate. Dacă asupră-ţi au oare-şi care putere rugele omeneşci, te conjur a te 
scobori ce-va din sublimitatea speculaţiunilor tale, şi a rafiona cu mine în mod 
corespunzător slăbiciunei mele. Résuná cuvintele tale cu o cerească armonie; lu- 
ceşte în ele lumina sciinţei celei eterne. 

Sunt aceste ale mele ca nisce vaete de copil în comparaţiune cu ale tale, 
gl de acea binevoeste a te cobori la acâstă neputinţă omenească, ca sé mé pot şi 
eu lăuda ca as fi vorbit cu o substanţă fără corp. 

Ah! dacă rigurósele legi ale morţii permit asemenea cercetare, descoperá-mi 
dacă al fost un muritor ca şi not cum ţi-este înfăţişarea ta de acum, unde, când 
al vézut soarele nostru, care "ţi fu numele, pe care eu socotesc că ni Val lăsat 
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celebru şi etern. Eu tácui, dér el aţinti asupră-mi ochiY sél cet strălucitori cu 
oaregl care buná-vointá, apot surise, der fără a perde nimic din demnitatea înfă- 
tisárit séle, lăsând sé se vază o omenoasă mulţumire pentru rugámintele "mele, 
Apoi mă întrebă: Pentru care motiv stai aci veghiánd în tăcerea morţii, pe când 
seamenil tér dorm liniștiți şi uit grijele lor? R&spunsel cu supunere: Mă aflu acum 
între ilustre rămăşiţe şi aci mé reţine pioasa dorinţă de a le vedea, si admira- 
ţiunea acelei virtuţi pe care aŭ posedat'o ele în viaţă. Continuii mi-este mintea 
afintitá la dénsiY, şi mărirea lor 'mi umple într'atât spiritul, în cât nu pot avea 
alte cugetări. 


La aceste cuvinte ale mele deveni mal senină fruntea acele! umbre, gi după 
ce stătui un moment, mé privi cu buná-voinfá şi mé întrebă ast-fel: Dacă ţi s'ar 
acorda acu să vorbeşti cu vrun Roman, pe care Va! alege tu mal ántéiú? Eu, 
care judecasem de mult asupra acestul lucru, răspunse! îndată: Pe Marcu Tulliu 
Cicerone. 

La acest réspuns dat de mine, cu bucurie, umbra, ca miscatá de o buná- 
voinţă părintească, se grăbi de a respunde, cu veselie dér cu modestie: Eu sunt 
acela, eu sunt omuleţul din Arpinum pe care 71 cauţi. Cum pot eu sé exprim ce 
plăcere "mi inundă peptul, când audi! acest minunat réspuns? Rémáset mut gi a- 
mefit, ca la auzul unei noutăţi neaşteptate ; apoi mé precipitai apre acea umbră 
si de ma! multe ory mă silit sé o îmbrăţișez cu o respectuoasă afecţiune. Dér 
braţele mi se lipiră de peptul gol. Cu toate aste ea se bucura de omenoasa mea 
dorinţă, și când în mine se potoli avântul mulţumiri, contemplai cu atenţiune acea 
frunte în care erau tesaurele sciintiY, și acele elocinte buze, pe care nimeni nu 
le poate imita, și acea mână care strânsese stilul cel de aur, şi acel pept, care 
avea O inimă atât de măreaţă pentru patrie si atât de gingaşă pentru al sél. Im 
pare rău că adevărul mé constrânge să scot dintr'o plăcută amăgire pe acei ce 
sunt încredinţaţi că posedă séu pe pietre scumpe séu în represintatiunt imaginea 
unul om aşa de mare, căci nici una nu seamănă cu acea umbră. 

De aceea mal ales aş fi dorit atât sé am oare-care deprindere de a mé servi 
de _daltă séu de culori ast-fel în cât sé fi fost în stare de a reda acele trăsuri, 
cu atât mal mult în această de necrezut ocasiune prin care eù singur dintre mu- 
ritorí puteam să satisfac dorința tutulor. Dar dacă nu pot într'alt mod, cel puţin 
mé voiu trudi sé suplinesc această lipsă cu stilul acesta slab, gi sé schitez prin 
cuvinte acea imagină. Decursul anilor maturității părea împlinit pe al lut chip: 
era cam slab, ca un om cărui nu-l pasă de plăcerile trupești, şi nu se complace 
de cât în cele intelectuale. O blândă gravitate esprima îndelungatele contempla- 
tiunt ale minţi! séle, dar o modestie plăcută tot de odată părea a ascunde mări- 
mea sciintel séle. Pérul cam rar şi amestecat cu fire albe, era tăiat fără artă în 
jurul capului. Fruntea sbârcită între sprincene aréta că adesea și obicfnuit erau 
contracte de adânci cugetări. Ochii lui cel mari care se miscau încet, şi cu gra- 
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vitate, stráluceau cu o oareşi-care minunată splendoare, pe care nu sciu de o va 
fi avut în viaţă. Deasupra lor steteau sprincenele, mari, arcate, păroase: "1 erau 
obraji! mal mult palizt, gura cam mare, buzele groase mal ales cea inferioară ; bărbia 
proportionatá. Adesea şi o rézáma, când tácea, pe mâna stângă, gi 'n aceasta a 
fost veridic Plutarch, care în viaţa unul om atât de ilustru nu a uitat acest gest 
obicinuit al său. Statura lui trecea de cea mijlocie; îmbrăcămintea- era toga albă. 
Raţionând, 'şi modula vocea, şi-şi compunea înfăţişarea prin diverse mişcări ele- 
gante, care corespundeau cuvintelor. Si asa cunoscui eu cât de adevărat era că 
el 'şi alcătuise declamaţiunea dupé modul actorilor tragict; de oare-ce era când impe- 
tuoasă, când moderată, cu diferite inflecfiunY, şi era éncá secondată de un gest când 
umil, când eroic, în conformitate cu cugetările. Acest concert aducea inimi! un farmec 
atât de dulce în cât "1 atrăgea lesne consimtiméntul. O fericite studií ale mele, care 
m'au condus a trece peste intervalul timpului în cât am vézut, am auzit, am con- 
vorbit cu oratorul cel fără seamén ! 
(va urma) Tr. de Petru Opran. 
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